TREVISO, ITALIA: Det er mange myter om den italienske desserten. Noen sier den ble til for å gi nybakte mødre energi etter fødselen, andre sier den av same grunn ble brukt av prostituerte ved Nord-Italias bordeller, mens andre kilder hevder at røttene til den søte dessert strekker seg helt tilbake til det 16. århundre. Hva mener så kvinnen som hevder å ha oppfunnet tiramisu på 1970-tallet..? Vel, i hovedsak trekker hun bare på skuldrene.
Alba Campeol er hennes navn, en nå 85 år gammel dame som sier hun oppfant tiramisu i 1970, etter å ha født sitt første barn. Jeg møter hennes sønn, Carlo Campeol, på den familieeide restauranten Le Beccherie, der tiramisu fortsatt lages i henhold til en oppskrift som skal være den opprinnelige. Hans foreldre er for gamle til å drive restauranten, forklarer han, men legger til at hans mor ikke er fremmed for å dukke opp på kjøkkenet for å sørge for at alt blir gjort riktig.
Carlo nikker stolt når jeg spør om han er sønn av kvinnen som oppfant verdens favoritt blanding av bitter og søtt.
"Desserten ble til i denne restauranten, bygget på en idé av min mor og en ung baker som jobbet her. Kombinasjonen de tenkte på var første gang tiramisu ble laget i sin nåværende form, altså en kombinasjon av fuktig kjeks, med egg, sukker, kaffe, kakao og mascarpone".
Carlo smiler stolt og viser meg rundt restaurantens forskjellige rom, der veggene er sjarmerende prydet med avisutklipp.
"Den tradisjonelle originalen. Det er her det hele begynte. "
Det ville ikke overraske noen. Le Beccherie gir en følelse av ekte, italiensk kulinarisk kjærlighet som ømt har preget veggene gjennom mange år. Kjærligheten denne familien viser for maten de koker er intet mindre åpenbar - noe jeg får smak av senere på kvelden, når jeg invitertes til middag på denne mest berømte restauranten i Treviso.
Carlo ønsker at jeg skal prøve noen av Trevisos spesialiteter og velger menyen. Le Beccherie er mer enn tiramisu, noe jeg raskt oppdager når nesten hele lokalbefolkningen har valgt samme sted for å spise en lørdag kveld. Ettersom tiden for dessert nærmer seg, dukker Carlo opp ved mitt uklanderlig dekket bord.
"Jeg tror du er en av de få her i kveld som jeg ikke trenger å spørre hva som velges av" dolce ", sier han med et smil.
Selv om Alba Campeol hevder å være "la mamma" av tiramisu, er det historier om den bittersøte dessert som strekker seg langt tilbake i tid. Hvorvidt tiramisu smakt det samme for tre hundre år siden er vanskelig å bevise, men det er rundt denne tiden historiene oppsto - først i et forsøk på å imponere en storhertug i det 17. århundre.
Det var i anledning av storhertug Cosimo III de 'Medici besøk i Siena i slutten av det 17. århundre at en dessert som ligner på tiramisu dukket opp, i all hovedsak for å hedre den toskanske hersker. Ingredienser og utseende antas derfor å ha vært svært lik dagens tiramisu. Kilder forteller om en søt popularitet blant toskanske statsmenn, kunstnere og akademikere, og det antas at alle ble tiltrukket av både den søte smaken og stimulerende koffein.
Det virket som om espresso i tiramisu, altså forgjengeren, var den største grunnen til dens popularitet. Og det var ikke bare de lærde som trengte energi til å utføre sitt arbeid. Der er mange historier om at de prostituerte i Nord-Italias bordeller også spiste denne desserten for å holde energinivået oppe.
Av samme grunn, men i en svært ulik sammenheng, blir det sagt at soldatene under den andre verdenskrig fikk tiramisu av sine mødre før de dro ut i krigen - for å holde energien oppe og samtidig holde motet oppe og en grunn til å komme hjem igjen.
Carlo Campeol kjenner mange av historier og myter knyttet til forgjengerne til dagens tiramisu. De samme ingrediensene har blitt brukt i århundrer, forklarer han, men det var selve sammensetningen at min mor fant på noe helt nytt. Og, legger han til, den relativt ukjente hemmeligheten bak det han kaller "den første og virkelige versjonen":
"Alle tror en god tiramisu krever alkohol. Ikke bruk alkohol! Opprinnelsen var uten alkohol, min mor ønsket å lage noe de svake ville ha nytte av, noe søtt etter middagen. Den ble laget for kvinner som nettopp hadde født, eldre så vel som barn - og for dem ville alkohol bare være skadelig”.
"Koffein i kaffe er mer enn nok som energi. Det er nok til å få deg opp, "sier han, med henvisning til navnet" tiramisu ", som betyr "Dra meg opp".
Jeg spør hvorfor verden så unison og så varmt har omfavnet tiramisu i de førti årene som har gått siden matriark Alba mikset opp den første formen av dagens versjon.
"Den er så velsmakende!", sier han, med et glimt i øyet. "Den er så upretensiøs og lett å lage. Jeg vet at tiramisu er det nest mest brukte italienske ordet i verden. "
Det er tydelig at han forventer et svar fra min side, og strekker armene ut i en karakteristisk italiensk gest.
"Den andre - bare etter 'pizza'! I hele verden. Tenk deg det - det er ganske utrolig".
Selvfølgelig er det.
Meningen er at den skal være naturlig og enkel, med bare seks ingredienser som mikses i et nøye målt forhold til hverandre (noe Carlo selvfølgelig ikke ønsker å fortelle meg noe om). Ingen andre tilsetningsstoffer eller smaksforsterkere bør blandes inn.
"Jeg har sett og smakt varianter med frukt som jordbær og epler," sier han, merkbart irritert. "Du trenger ikke å komplisere dette med alle disse ekstra ingredienser. Det er mange varianter der ute, men ingen er i nærheten av originalen. At man bare benytter en tørr kakevariant, egg, sukker, kaffe, kakao og mascarpone - noe på toppen av det vil gjøre det litt ... for mye ".
En kjendis i rommet
I løpet av vår samtale om verdens mest berømte dessert, har jeg sett fat på fat fylt med det som, for meg, er stedets kjendis. Det store kakefatet er plassert i midten av rommet, som en ting som krever tilbedelse. Da mitt eget fat med en stykke kommer på mitt bord, føler jeg meg nesten litt Star-struck.
"God appetitt," sier Carlo, og etterlot et mesterverk av en presentasjon, utsmykket og signert "Le Beccherie" i kakao på hvit porselen.
Og ja, smaken er rett og slett perfekt, akkurat som sønnen av opphavet har beskrev. Jeg bukker i ærefrykt til bordet i midten av rommet før jeg forlater Le Beccherie.
Men først kom Carlo over til mitt bord for å se hvordan jeg hadde det. Han smiler og sier han har en overraskelse. Rett bak ham, på bordet nærmest mitt, sitter et eldre ektepar.
"Jeg vil at du skal møte min mor," sier han.
Jeg vet ikke om det var sukker, koffein eller rett og slett en utrolig godhjertet overraskelse, men i det jeg rekker hånden for å hilse Alba Campeol merker jeg at jeg er litt skjelvende. Jeg vet at jeg rødmer, men klarte likevel å spørre ett spørsmål jeg fortsatt ikke har fått svar på.
”Hvordan føles det å ha skapt en av verdens mest populære desserter?”
Den eldre, utsøkt kledde kvinnen smiler og ser på meg. Deretter trekker hun på skuldrene.
"Bene, grazie", sier hun kort. Det føles bra. Så hun tar hun sin manns hånd og går rolig ut i Trevisos vakre og stille kveld.
Opprinnelsen til Tiramisu er unektelig like enkel og god som selve desserten. Og jeg…? Jeg er mer stjerne-blendet enn noen gang før.
